Música-identidade

Leitores mais assíduos e atentos já devem ter percebido, se não, eu conto agora: adoro ouvir música. Mas não me peça uma banda/cantor favorito, não me peça pra dizer que estilo de música eu gosto nem nada, por favor. Eu me recuso a dizer "sou bem eclética...", porque não sou, coloque um gospel ou um heavy metal e você verá. Não consigo ouvir... Tenho uma música mais favorita de todas, sim, mas não uma banda ou um cantor.
O Arnaldo Antunes é meu príncipe encantado, O CARA! A Rita Lee é minha diva, A FODONA! O Zé Ramalho é meu muso, A VOZ! A Shakira é minha musa, A INCOMPARÁVEL! ...e assim vai.

Mas a grande mágica da música está na música-identidade, que é aquela que você escuta e que tem uma letra totalmente congruente com um sentimento seu, que tem um ritmo-abraço e que te traz de volta um momento em toda a sua integridade: cor, cheiro, sons, toque, gosto e emoção. Uma delícia de ouvir! É indescritível, mas eu sei que você sabe do que eu estou falando... É ouvir a música e lembrar de uma pessoa ou de um grupo de pessoas que te despertaram algo bom, algo bom que não existe mais, algo bom que deixou aquela impressão funda no peito. É ouvir a música e ter vontade de voltar no tempo, ou de ligar pra pessoa, ou de reunir a turma inteira de novo... É saber o que vem pela frente, acompanhar o refrão com a voz desafinada e sentir o nó se formar na garganta. É começar a chorar sem ninguém por perto entender, é - finalmente - ter um pouco de auto-piedade e mudar de música. Snif snif.. Droga, odeio música-identidade! Buáááááá'